科纳马拉毛驴




跟平日早晨一样,丹尼的母亲替他扣好扣子,把他那 顶绿色的贝雷帽拉下来捂住耳朵,一直送他出门口。门口 到学校的路得丹尼自个儿走了。他已经七岁了,路上只要 横穿一条马路。
“过马路时小心点,”奥托尔夫人说,“注意看看两面。”
“我知道,”丹尼应声道。
“这可是世界上最好的意见,”奥托尔先生的声音从他 们刚刚一起吃早饭的厨房里传来。“两面多看看,什么都看 见,从迷路的猫到国王一个不漏掉。”
“猫呀、国王呀,你别去管它。”奥托尔夫人说,“你只要注 意汽车和自行车就行。”
“我知道,”丹尼答应着,向松林路的幼小混合学校① 走去。
奥托尔夫人回到厨房,奥托尔先生正在装他早上的头 一烟斗烟。“你整天给孩子们讲一大堆胡话,”她笑着说, “就像往烟斗里塞烟丝一样,你老给他灌输童话故事。”
“那你说该往烟斗里装什么,该给孩子讲什么呢?”奥 托尔先生反问道。先生是爱尔兰人,太太是英格兰人,他 们之间的分歧就在这上面。英格兰人碰到他们不完全懂的 东西,要么微笑,要么骂人。奥托尔先生自从来英国定居 以后,小心选择了微笑这种方式。奥托尔太太一面将早饭 用过的餐具堆在一起,一面还在微笑。奥托尔先生准备上 班去了。他在转角的皇家剧院工作。在家时,他和其他人 一样戴上套袖,但工作时,他的制服总是戴上一些华丽的 装饰,仿佛换了一个人。去年圣诞节,丹尼第一次上皇家 剧院看童话剧,他迷上了漂亮的狄克·韦廷顿和他那只神 奇的猫,也就是美丽的七仙女,也迷上了幕问休息给他送 来香草冰淇淋的那位出售节目单的小姑娘。晚上他睡不着 时想他们,睡着以后又做梦梦见他们。他记得最清楚的是 他矮小的父亲打开汽车门和向出租汽车吹口哨的滑稽相, 他身上穿的是在家里从未穿过的衣服。
“我父亲的衣服上镶着金子,”他告诉学校的孩子们说。
“嗬,像真的一样!”阿尔贝特嘲笑说,他是丹尼最最 不喜欢的一个同学。“你就跟海军陆战队去说呗②。”阿尔 贝特最近听他叔叔讲过这句话,他相信叔叔讲的一切,正 如丹尼相信他父亲讲的一切一样。“他衣服上有金子,嗬!” 阿尔贝特继续嘲笑他,“去跟海军陆战队说。”
“这是真的,”丹尼大声说。“我父亲衣服的肩头和前胸 上就是有金子。”
“你跟我们说,你父亲是哪儿出生的,丹尼,”梅茜咯 咯地笑着说。
“我父亲出生在科纳马拉!”丹尼拼命地提高嗓音说。 每次谈论丹尼的父亲,他们都以提这个问题来结束。自从 丹尼头一次说这话以来,孩子们一昕到这个古怪的字眼总 要尖声嘲笑。学校诗人编了一首歌:

“丹尼的父亲!丹尼的父亲
不就住在科纳马拉!”

“不,他现在不住那儿,”丹尼嚷道,“他以前是住在那 儿的。”
“什么以前不以前?”梅茜逗他说,“根本就没有科纳马 拉这个地方。”
“有的!”
“你编造的。”
“我没有编!我父亲的外套上就是镶有金子。”
“你就跟海军陆战队去说呗,”阿尔贝特粗声粗气地重 复着。
“海军陆战队知道这件事,”丹尼说,他显得有些激动。 阿尔贝特清楚这句话的意思是胡说八道的事都可以跟海军 陆战队讲,而现在丹尼硬把他们扯在一起,倒好像他们是他 的老朋友。上课铃结束了他们之间的争论。这件事发生在 圣诞节以后,童话剧正演得热闹呢③。奥托尔先生谈到猫 和国王的事,那是在夏天,离圣诞节和童话剧演出时间还 差得远呢。到暑假快来临了,人人都在谈论去哪儿过暑假, 不是说想去哪儿,便是说去年去过哪儿。
在交叉路口,丹尼向两面仔细张望一番,趁马路上没 有车辆来往,迅速穿了过去,不一会,他就来到松林路幼 小混合学校的操场上。多有意思,他父亲偏巧选中今天讲 猫的事,因为他看到梅茜怀抱着一只小猫,孩子们正围着 她,都想摸一摸小猫。小猫灰白的脖子上拴着紫色的蝴蝶 结。除了一些深色斑点外,小猫全身上几乎都是柔和的灰白 色。小猫的一对蓝眼睛露出惊慌,它把鼻子拱进梅茜的胳肢 窝下,打算躲藏起来。“这是一只灰鼠猫,”梅茜很骄傲地说。
 “让我看看!”丹尼说。
 “让丹尼看看!”阿尔贝特学丹尼的腔调说,“他以前从 来没有看到过灰鼠猫,科纳马拉没有灰鼠猫。”
“但他们有许多别的东西,丹尼毫不示弱地回答。
“那他们有什么?”
“我不告诉你。”
“你是不知道,”阿尔贝特嘲笑他说。
丹尼确实不知道,所以在打听到一些有关情况以前, 只好躲躲闪闪说,“我明天告诉你。”
 “不,你不会告诉我的。”
 “我会。”
 “你不会,”阿尔贝特摆出一副胜利者的架势呱里呱啦 说。“因为没有一个叫科纳马拉的地方。”
孩子们发出尖声狂笑,使得达莱小姐跑到门口来看究 竟发生了什么事。她是一位新来的低年级女教师,长得很 好看,也很受大家欢迎。她朝他们拍掌招呼。
“过来,过来,在讲什么笑话?梅茜,你抱的是什么?”
“是我的灰鼠猫,老师,爸爸昨晚给我的。”
“给我看看,梅茜。真可爱。可我看你不能把它带到学 校来。”
“噢,老师!”
达莱小姐摇了摇头,“它还不到上学的年龄呢。”孩子 们咯咯地笑。“我们让它躺得舒服一些,给它弄点牛奶来, 多可爱的小猫啊。”达莱小姐把软绵绵的灰绒球挨近她的下 巴。“天哪,快点走,时间到了。”
“要是它跑出去,迷了路怎么办,小姐?”梅茜声音发 抖地问。
“我保证它不会,午饭时你可以带它回家。”
整个上午几节课里,孩子们心中一直惦记着灰鼠猫。 梅茜因有这只灰鼠猫而感到自豪,也受到了同学们的欢迎 和羡慕。
吃茶点④时,丹尼问他父亲,“爹爹,科纳马拉都有些 什么?”
“科纳马拉有爱尔兰最绿的山,最黑的沼泽地,湖水清 澈得像一面镜子,你可以看到天上的云在里面漂浮。”
“我是说,有猫吗?”
“等你去那儿就知道了!”
“什么时候去?”
“过些日子,”奥托尔先生往他的茶里放糖,“将来有一 天,我和你一起去你爷爷的农场,我就出生在那儿。”
这是一个普通的许愿,不知许了多少回了。丹尼突然 对他从来没有见到过的农场发生了兴趣,“那儿有大猫和小 猫吗?”
“你说大猫小猫?小猫多得你连路都没法走!”
“都是你自己的吗?”
“我想要的话,就有那么多。可是,我已经有一条毛驴, 还要猫干嘛呢?”
“一条毛驴!”
“白得像梨花一般。”
“一条毛驴?”
“两只眼睛像红宝石一样,”(“特伦斯⑤!”奥托尔太太 在一旁叫道。)
丹尼说,“梅茜的灰鼠猫眼睛是蓝色的,她今天把猫带 到学校去了。”
“真的吗?”奥托尔先生又漫不经心地往茶里加糖,他 从眼角瞥见丹尼发抖的下唇。
“阿尔贝特说在科纳马拉没有灰鼠猫。”
奥托尔先生搅动着他的茶,“你告诉阿尔贝特,我问候 他,并说你在科纳马拉已经有了一条驴。”
“我?”
“不是你是谁?我刚才不是给你了吗?”
“我有了一条驴,”丹尼喘息道,“有了一条驴!”
“你确实有一条毛驴。”奥托尔先生站起身来。时间到 了,该回到皇家剧院去了。剧院离他家不远,拐两个弯就 到,溜回家来用茶点是很方便。丹尼跟着他往街上走。
 “毛驴有多大,爹爹?”
 “有这么大,”奥托尔先生伸出两手比划着,“像你这么 大的孩子骑正合适。”
 “我可以去看看它吗?”
 “迟早有一天。”
 “我能骑在它背上吗?”
 “为什么不能!”
 “它走得快吗?”
 “四股风并成一股风那么快。”
 “有鞍子吗?”
 “天蓝色的厚绒布加上像星星一般的银色斑点。你快回 去吧,你妈妈不愿意让你过两次马路。”
“有缰绳吗?”
“红皮的缰绳,”奥托尔先生在路中间大声回答说。
“爹爹,爹爹!”奥托尔先生在那边人行道上站定下来,
“它叫什么名字,爹爹?”
“它的名字,”奥托尔大声说,“叫费尼根。听话,快回 家去。”
“让我看看,”丹尼两颊通红、双眼放光,连蹦带跳地 走进屋去,奥托尔夫人对他说,“你的噪子疼不疼?”她以 为孩子在发烧,慌忙作了检查。
“费尼根!”丹尼叫道。
奥托尔夫人马上怀疑他有些神智不清。
“我的毛驴名叫费尼根,妈妈。”
“快来!”她笑着寻思,他传染上他父亲的神智不清了。 “快上床睡觉,不要忘了祈祷。”
丹尼睡觉去了,他满脑子装的都是他的毛驴,他的祈 祷自始至终提的都是费尼根。
第二天早晨,他上气不接下气地跑到学校,好不容易 才在通往各自教室的通道上碰到阿尔贝特。
“科纳马拉有毛驴。”
“谁的毛驴?”
“有一条是我的。”
“谁的?”
“我的,我有一条毛驴叫费尼根——”
 因为年级不同他们分开了,但在早课结束以前,已经 有十多个孩子知道丹尼在科纳马拉有一条毛驴。起码,他 是这么说的。可是连科纳马拉这个地方都没有,又怎么会 有毛驴呢?同学们在操场上都逼着丹尼回答这样一个问题。 丹尼详详细细罗列了证据。
“它有蓝色的鞍子。”
“哦!”那是相信他的反应。
“红色的缰绳和银色的把手。”
“嗬!”那是不相信的反应。
“它是一条白色的驴。”
“根本就没有白色的驴,”阿尔贝特毫不含糊地说。
“有的,它的眼睛像红宝石一样,它的名字叫费尼根。”
“费尼根!”阿尔贝特的嘲笑声尖到了顶点,“你去跟海 军陆战队说呗。”
不相信的人占绝大多数。孩子们在操场跳来跳去, 嘴里念着那个滑稽的名字,费尼根!一条有着红宝石眼睛的 白驴。这连海军陆战队都不会相信。学校诗人又得到了灵 感,脱口而出唱了起来。“丹尼的牛皮,就是他的毛驴!”
“丹尼的牛皮,就是他的毛驴!”孩子们异口同声喊道, 一直喊到上课为止。
 上课时,达莱小姐微笑着说,“别忘了手绢,丹尼!” 坐在第一排老师鼻子尖下的丹尼,想趁人不注意,用手背 擦去眼泪。可是,在老师一双明亮的蓝眼睛一看就看得到的 地方想忍住伤心落泪却不容易办到。丹尼掏出手绢,一边 擤鼻涕,一边想设法抹去眼泪。擤干净鼻涕不是什么丢脸 的事情,但抹眼泪就是另一码事了。达莱小姐微笑着表示 安慰,继续上课,心中却在纳闷是什么事情使丹尼这样烦 恼。出于某种原因,丹尼是她宠爱的学生之一,可你有所 偏爱,也不宜公开表现出来;而只要有二十个以上的孩子在 一起,就难免时常有人哭鼻子流眼泪。吃饭时,她点头示 意让丹尼上她那儿去,在他的纽孔里插上一小片绿叶⑥。
“这是象征幸运的酢酱草⑦,丹尼。”这是她今天早上 刚从邮局收到的。
“谢谢您,小姐。小姐……”
“有事吗,丹尼?”
“你见过白毛驴吗?”
“白毛驴!在哪儿?”
“有没有白毛驴,小姐?”
“有,确实有,虽然我没有看到过,丹尼。你知道,这 是一种很稀有的毛驴。”
“什么叫稀有?”丹尼问。
“就是‘特别’的意思,”达莱小姐说。
 有象征幸运的绿色酢酱草给自己壮胆,丹尼大摇大摆 到操场上去,走过阿尔贝特身边他叫嚷道,“白色驴是特别 的,达莱小姐说过了。费尼根就是跟别的驴不一样,你知 道吗?”
第二天他把毛驴的一些特点告诉别人,“它的四只蹄子 像金子一样闪闪发光,尾巴上挂着一朵玫瑰花。”
“哦!”
“嗬!”
从那以后,每天的新消息,都是丹尼头天晚上从他父 亲嘴里套来的。相信的人和不相信的人都聚集在一起听他 的。费尼根在赛跑时遥遥领先。费尼根在小路上碰到一头 疯牛,它大叫一声冲上前去,吓得疯牛掉头就逃,因此救 了加洛维⑧公主的性命,市长给了它一枚奖章。费尼根的 叫唤声大得不得了,把所有科纳马拉的报丧女妖都吓跑了。 费尼根勇猛如狮,温顺如鸽,聪明如猫头鹰。它能驮个睡 着的孩子走十里路不让孩子惊醒。它能在二十个诚实的人 中嗅出一个坏蛋来,要是那个坏蛋骑到费尼根的背上,一 眨眼工夫就会给它掀倒在沼泽地里。
相信的人会发出一声“哦”来,不相信的人就起哄发出 “嗬”的声音来。
可是他们谁都巴不得多听一些,一个好故事毕竟是一 个好故事,不管它是真是假。就算费尼根在松林小学里不 是公认的事实,起码也是一个大家都爱昕的传说。
学期快结束了,对科纳马拉驴的兴趣这才淹没在即将 放假的欢乐中。“你去哪儿?”“你上哪儿,梅茜?”“你到哪 儿去度假,伯特?”
“去南方。两个礼拜!”
“你们真幸福!”达莱小姐大声说,她抱着一大堆练习 本匆匆走来。
“你去哪儿,小姐?”
“巴里纳辛奇!”达莱小姐在孩子们欢乐的笑声中又急 急朝前走去。
放假的前一天,在大家的追问下,丹尼才不得不说他 哪儿也不去。
“那么你要去科纳马拉咯,”阿尔贝特轻蔑地说,“要不 要我来告诉你为什么吗?因为哪儿也没有科纳马拉这个地 方。”
“我揍你!”丹尼紧握两只小拳头。
“你住嘴,”梅茜出其不意地对阿尔贝特说。她不是要 和她的婶婶去南方度假吗?伯特不是也要去南方度假两个 星期吗?可,瞧瞧!当孩子们熙熙攘攘走出校门时,她倒反 而挑丹尼跟她同行,还用安慰的口吻问丹尼,“费尼根在干 什么?”丹尼一下上了钩。
“有一次,爹爹迷路了,那地方漆黑一团,他的灯笼给 吹灭了,周围又是一片沼泽,一百英里的路上费尼根的眼 睛一直红得像路灯一样,爹爹很饿,要不是费尼根……他 会饿死的。”
 “他可以打几只兔子吃嘛,”阿尔贝特在后面大声说道。
 “没法打,他当时没有带枪。”
 “他为什么不带枪?”
 “他当时只有我那么大。”
 “你爹爹迷路是什么时候?”
 “对,还有费尼根—一”
 “你爹爹现在多大?”阿尔贝特问。
丹尼急忙回答,“五十二。”
 “嗬,那么费尼根已经死了。”
丹尼转过头来,瞪了他一眼。阿尔贝特咧着嘴向一群 回家的孩子笑了笑。“驴活不到二十岁,费尼根肯定已经死 了,丹尼根本就没有过毛驴,他的话靠不住。”
 “他的毛驴也靠不住!”学校诗人唱了起来。
 “丹尼靠不住,他的毛驴也靠不住!”孩子们叫喊道。
那不是事实,那不是事实,那不可能是事实。他的父 亲清楚这一点。丹尼又紧握起拳头,挥了挥,奔到听不见 他们叫喊的地方,眼泪汪汪地回家去。穿过马路的时候他 竟忘了往两边看看。
第二天早晨梅茜给学校捎来口信,说学期结束的最后 一天丹尼不能来了。
那天晚上,达莱小姐来到奥托尔夫人的门日。“我来看 望丹尼,奥托尔夫人,我们都感到非常抱歉。丹尼他——?”
“噢,小姐,他非常可怜,你想看看他吗?”
但是,丹尼已认不出达莱小姐是谁,他似乎在跟一个 不在场的人讲话,那人名叫费尼根。突然.他盯住达莱小 姐,紧握拳头,“费尼根没有死,我要揍你!”他喊叫道。
“我最好还是离开这里,”达莱小姐轻轻地说,“不要下 楼,我自己认识路。”
她心烦意乱走下楼去,奥托尔先生正在门口过道上走 来走去,他呆呆地望着她,“你是丹尼的老师吗?”达莱小 姐听出了她的家乡口音,立即对丹尼的父亲充满了同情, 就像她过去对他的儿子一样。
“我是丹尼的老师,基特·达莱,”她说,“奥托尔先生, 谁是费尼根?”
奥托尔先生把一切都告诉了她,从费尼根尾巴上的玫 瑰花讲到它根本不存在这件事。“我真是一个老糊涂,尽给 孩子的头脑里灌输这些传说,”他伤心地叹着气说,“我一再 讲给他听什么白得像百合花一样的驴子,谁知他听了这些 故事,就像得了什么宝贝,仿佛一个人在黑暗中看到一盏 忽明忽暗的灯一样。”接着,奥托尔先生哭了,达莱小姐也哭了。
“我会给你们写信的,”她说,“明天我要回家去,不过 我会写信的,我想知道丹尼的情况。”
达莱小姐确实写信了,但没有像她答应的那样马上就 写。长期出门在外重新回到家乡,总是有很多事情要办,渡 过爱尔兰海峡不光是把你跟英格兰隔开,而且又把你的生 活放到了另一个位置上去。不仅如此,在她到家的第二天, 有一个名叫佛朗克的年轻海军车官来到了她们村,他过去 和她哥哥在同一条军舰上工作,所以曾见过一面,现在碰 巧在同一个地方度假。头一个星期他们俩尽在说这件事有 多么古怪。佛朗克的嗜好是拍照,凡是达莱小姐领他去看 她家周围的东西他都拍了下来,唯一没有拍的就是达莱小 姐本人,他想拍,可是她早有存心,他越是催促她,她越 是不让他照。直到一星期后,他俩倚在门旁给挖煤工的老 灰驴派蒂喂蓟草,达莱小姐一下欢呼起来,“啊,天呀!”
“什么事?”佛朗克焦急地问。
“我还没有写信呢!”
“给谁写信?”
“给亲爱的丹尼。”
“谁是丹尼?”佛朗克恶狠狠地问。
“他是我宠爱的学生,他出了事了,我今天就给他写。”
三天以后,佛朗克发现达莱小姐拿着一封来自英格兰 的信。在那里痛哭。
“基特!亲爱的基特一你怎么啦?”
“丹尼一”她再也说不下去了。
“他没有一?”
“不,但他病得很厉害,现在住院了,一直在哭喊要费尼根。”
“费尼根?”
达莱小姐跟佛朗克说了费尼根的一切,那是奥托尔先 生告诉她的,还说了丹尼如何把整个心放在科纳马拉毛驴 身上,那头驴像雪一样自,有着红红的跟睛,金色的蹄子, 尾巴上还挂着一朵玫瑰花。可他从来没有见过那条驴。“当 然,”达莱小姐抽抽泣泣道。“根本就没有这样一条驴,从 来就没有过,可是,丹尼整天哭着说费尼根死了,不管他 父亲给他讲什么他都不听。要是我有一条像费尼根一样的 白驴送给他有多好啊!”
达莱小姐感到她的手被佛朗克温柔地握住了。“你这样 同情可怜的丹尼实在太好了,”她叹了口气说,“不过只有让 他看到他想象中的驴才能使他好起来。”
“为什么不呢?”佛朗克说,他唯一的念头是要使达莱 小姐美丽的蓝眼睛停止流泪。
眼泪果然不流了,蓝色的眼睛惊奇地瞧着褐色的眼睛。 “你说这话是什么意思?”达莱小姐问。
“你会明白我的,”佛朗克说,“你明天十二点到马依克 的牧场来——还有,达莱——”
“怎么样?”
“你要诚心诚意祷告明天是个大晴天。”
达莱小姐一定是整夜都在祈祷,所以第二天果然是一 个空前的艳阳天。没有等到中午她就来到了挖煤工的牧场, 佛朗克却巳轻在那儿等她。派蒂也在那里等她——不,那 决不是派蒂,马依克肯定又新买了一条驴,它像雪一样白, 在阳光灿烂的山岚上闪闪发光。当她走近时。佛朗克正用 一根像达莱小姐眼睛一样蓝的缎带,把一朵粉红色的玫瑰 拴在这头白驴的尾巴上。
“请允许我向你介绍,”佛朗克一本正经地说,“这是费 尼根。不要走得太近,我还不知道它身上是不是完全干了。 你觉得这头驴怎么样?”
“啊,它太美了!”达莱小姐轻轻地说,“你的照相机在 哪儿?”不要佛朗克关照,她便跳到了驴子身边,“你一定要 对着马依克黑色的旧马棚给它照相,这样它就白得像天使 一样了。”
“但愿它站着不动。”佛朗克说,“它有两次想踢我,把 那个白染料桶都踢翻了。”
“它不会踢我,”达莱小姐说,“我们是老朋友了,对不 对,派蒂?”
“太妙了!”佛朗克说,“那你就站在旁边别让它动——”
“啊,去你的!不要照我。”
“你不愿意照个相让可怜的小丹尼高兴高兴?”
“他哭着要的不是我。”
“当然不是你,”佛朗克说,“不过你拍在照里,他就会 知道,费尼根还像你一样地活着。”达莱小姐还在犹豫,佛 朗克鼓励她说:“我告诉你怎么办!你提起驴的尾巴,闻闻 玫瑰花香。”
达莱小姐妥协了。她满脸堆笑优雅地提起驴尾巴,闻 了闻玫瑰花。照相机喀嚓一声。“好!”佛朗克大声说,“为 了保险起见.再来一张。”照相机又喀嚓丁一声。“我们将挑 一张好的放大,然后用航空信寄给他。。
“噢,”选莱小姐欢呼道·“我真想拥抱你!”
“为什么不呢?”佛朗克说
他放大了两张尾巴上挂着玫瑰花的科纳马拉毛驴。
松林路幼小混合学校开学了,丹尼没能来上学。可是 学期进行到一半。他已经完全恢复健康,能来上学了。人 人都知道他要来了,去过他家的达莱小姐知道他会带些什 么到学校里来。他将挟在腋下带来的那个褐色纸包小心翼 翼打开时,她就在他背后走来走去。
“那是什么?”阿尔贝特一看见就问。
“这是我的驴,”丹尼说,“费尼根。”
孩子们围在一起,看他去掉外面的包纸,打开一只硬 纸的大信封,里面是一条毛驴的照片,这条驴像树上的梨 花,像山顶的白雪,或者像墙上的白粉一般白。孩子们一 个个看得惊呆了;黑色的马棚衬托着天使般的白驴,像在 梦境里一样,它的眼睛里闪烁着红光,它的蹄子呈现金黄 色,仿佛用发光染料画出来一般。如果还有谁表示怀疑,那 他们自己的女教师就站在费尼根的后面可以作证,她正闻 着费尼根尾巴上的玫瑰花,脸上露出像洒在牧场青草上的 阳光一样可爱的微笑。
“嗬!”相信的人和不相信的人几乎同时发出了惊叹声。
“这是达莱小姐!”梅茜说,她高兴地招呼他们的老师: “老师,老师!照片里有你。”
“的确有我。”
“那——那真是费尼根吗?”
“那还能是谁呢?世界上还没有一条跟费尼根一样的驴 子呢。”
她讲的故事比奥托尔先生讲的还要神奇,当初奥托尔 先生的故事并不能叫他们信服。因为他讲的是五十年以前 的事,可现在达莱小姐讲的驴子就是她上个月亲眼看到的。 在这群兴奋的听众中,阿尔贝特反覆咀嚼他的苦果,趁达 莱小姐停下来歇一口气,他赶紧插嘴问道:
“老师……”
“什么事,贝特?”
“丹尼说他的驴是在科纳马拉。”
“是呀!”丹尼说。
“可是。老师——你说过你去的是伯里尼奇。”
“好啦,傻孩子!伯里尼奇只是科纳马拉的另一个名 字,”达莱小姐笑了笑。
“真有科纳马拉这个地方吗,老师?”梅茜问。
“当然有!我不就出生在那儿吗?”
这时,阿尔贝特才知道他下的所有赌注都输了;松林 学校的其他孩子们也都这么认为,机灵的诗人根据情况的 变化,又编了一首打油诗。

 “贝特不可信!
贝特是条驴!”

整个学校都唱起了这首打油诗。
丹尼的胜利并没有使故事结束。他们发现达莱小姐从 爱尔兰回来后左手上戴了一只戒指,放假以前她是不戴戒 指的。有一天,兴奋的消息传遍了每个角落,说有一个海 军军官,更确切地说是一个海军中尉来看达莱小姐!他在 教员办公室同达莱小姐谈谈以后,马上出来,想和孩子们 聊聊——孩子们都争先恐后挤到他跟前去,一点也不害羞。 他跟他们讲的是费尼根的故事,比奥托尔先生和达莱小姐 讲的加在一起还要神奇。看起来,海军陆战队能讲的故事, 比别人讲给他们听的还要多。不过他还讲了一件事使他们 全都很伤心;看上去他们的老师下学期不会回来教他们了。 “她要改行教我啦,”这位海军军官叹口气道:“一个班级只 有一个学生,多糟糕?我做什么也休想逃脱得了她的跟睛。”
这句话引得孩子们哈哈大笑。梅茜安慰他说:“她太好 了,先生,她几乎从来不生气。”
“听你这么说我就放心了,”海军中尉说。然后他又告 诉他们一件事,使他们重新兴高采烈起来。圣诞节他要请 一次客,准备在一月份的一个星期六带他们去皇家戏院看 童话剧,他和达莱小姐一起带他们去。
海军军官说到做到,皇家戏院演的《阿拉丁》比他们所 有人预料的还要出色。不过尽管阿拉丁神灯有金光闪闪的 奇观,阿尔贝特印象最深的却是一个小个子男人上衣上的 闪光,那人帮助领票员引他们入座,看到丹尼,他板着脸 眨了眼睛,同时丹尼也细声细气向他打了个招呼:“你好, 爹爹!”——这个小个子就是丹尼的父亲奥托尔先生,他胸 前确实佩戴着金色的装饰。

①幼儿园跟小学混合在一起的学校。
②这是英国一句成语,是说“谁相信你”。
③英国风俗圣诞节要演童话剧。
④英国人喜欢喝茶吃些点心,一天好几次.这里指的是晚上吃的茶点。
⑤奥托尔先生的名字。
⑥英国人钮扣孔里常插上一片绿叶或—朵小花作为装饰。
⑦白花酢酱草:爱尔兰国花。
⑧苏格兰一地区。

(本文由漪然扫描,水暖先知校对,小书房(http://www.dreamkidland.cn/)独家推出,转载请保留此说明)


上一页回目录下一页