《记忆盒子》

《焰火》

  那是某一年的国庆节,一个和平常没什么不同的日子。可是到了晚上,就不太一样了,因为我们要去看焰火。

  我极少得到这样的惊喜:在晚上不用睡觉,还可以出去玩。那一夜,也真像个奇迹似的:所有的楼房上都亮着彩色的光芒;那么多的灯,那么多的人;空气里,隐隐约约,还有一丝糖炒栗子的味道。

  我们是怎么从一堆堆的人群里挤过去的呢?又是怎么在那个原本不大的学校操场上,占到了一个中心位置的呢?我竟然全给忘了。只记得,当我们终于安顿下来的时候,焰火还没有出现,倒是爸爸和妈妈遇上了一些熟人,就站在操场中央,一边扶着我的童车,一边和他们闲聊。

  我装作没有发现他们在说我的病情。我手里攥着一个小手电筒,却没有拧亮,因为模模糊糊的黑暗让我感觉很安全。在黑黢黢的夜空下,凉凉的夜风吹着我身旁的树,我好像听见了蟋蟀的鸣叫……

  然后,这一切,忽然就消失了——至少我以为是如此。我的眼前,亮起了世界上最绚烂的一道光,它像花朵一样绽开,那金红色的花瓣,遮盖住了黑夜,也遮盖住了黑夜中一双双惊讶的眼睛。有一刹那,我觉得,时间已然静止,因为那些花瓣间撒下的亮晶晶的火星,都一动不动地挂在半空,好像永远也不会往下落了。

  但,终究还是落幕了——那光芒,我以为是永恒的光芒。我猝不及防地掉进了一个巨大的黑洞里。一阵能震裂魂魄的巨响,轰然坠落,仿佛那些高高的楼、高高的树,都倒下了,压在了我的耳膜上。我完全呆住,竟不晓得要用手去捂着耳朵。

  这时,我感到自己的耳边微热了一下,有谁将双手盖在了上面,那该是妈妈的手吧。我却把头扭开了,我也不知道是为什么。也许是想在人群里表现得勇敢一些,也许只是一个小孩子的私心,她想要一个人去领受一切——不管是天上的光,还是天上的轰响,都是这个夜里,只属于她一个人的。

  又一道光升起来了,我的心脏嘭嘭地狂跳着,像是要跳出我的身体一样。紧接下来,无数的光,一道连一道地闪亮着;无数的爆炸声,一波压一波地争鸣着……在我的童车被焰火映照得金红碧绿的一刻,我瞥了一眼身边的人:他们都在呆呆地望着天空,是的,至少,此时此刻,没有人会注意我。我的心忽然变得很平静,甚至有点高兴——那是我第一次发现了自己想要的生活,原来,我最希望做的只是一个隐形人,静静坐在黑暗的一角,看所有的光明喧闹着从我眼前经过,而我,始终可以如同一棵树一样地沉默。

  这份心满意足的感觉,本可以持续一整夜,可是,就在这时,那个小小的手电筒忽然地亮了起来:一道光束从我的手里升起,直射向夜的黑幕,猛一看,竟像是从天上落下来的一线金黄。我吓了一大跳,不知为什么,就像做了什么亏心事一样,赶紧把那个手电筒关起来,塞进了盖在脚上的被子里。其实,除了妈妈向我这边看了一眼,并没有第二个人注意到我在做些什么,如果,我愿意的话,我完全可以让那线金色的光继续亮着,可是,让我至今后悔的是,自己再没鼓起勇气把手电筒拧开第二次。

  后来,在电视上,在画册里,我几乎总能在不经意间看到焰火划过的痕迹。然而,当我望着那些粉红、淡绿、微蓝的停留在黑夜中的花朵,还有那些绚烂的名字:火树银花、万紫千红、空中瀑布……却总觉得它们是另一种东西,甚至,在十多年后回想起来,我仍然觉得,那一线手电筒的光亮,要比所有的焰火更像是一道焰火。然而,它没有留下任何的痕迹,除了我,连妈妈也没看到那闪亮的一瞬间……如今,不论是在幻想还是在现实里,我仍然喜欢躲在黑暗里注视光明的感觉,只因为喜欢这感觉,我一次又一次地在自己被别人注视和关心的时候,保持着沉默。再过十余年,我又会不会因为再也找不到这些时间和这些人留下的一丝丝痕迹,而感觉到后悔呢?

  那一夜,在离开那个小操场之前,我抬起头,最后一次看了看天。深墨色的夜空,在一片楼宇环绕起的漏斗里流动着,几抹灰蒙蒙的云飘过,恰如焰火坠落后留下的几缕轻烟。

  “只要好好活下去,总能看到更漂亮的焰火的。”妈妈这样说道。

  我点点头。回家后,我就把手电筒送给了弟弟。此后的十余年,我再没有在深夜出过门,除了去医院的时候。我儿时唯一的焰火,就这样悄无声息地,坠落在了一个小操场的中央。

(未经同意,请勿转载)